Horvath Zsolt: A tanyatol a Dunaig novellas kotet-
bél

Szalma

Pista bacsi nagyon maganyosan ¢lt felesége haléla
6ta. Olomsiilytl magany nyomta a lelkét, szinte mar azt
érezte sosem tud szabadulni a fogsagabol. Ezt az érzést
el szerette volna feledni, ezért utjat a vasar iranyaba
vette vasarnap, ahova régen is sokat kijart. Mindenki
ismerte, €s megoriiltek neki az emberek, hiszen nagyon
régen lattak. Ez valamelyest jobb kedvre deritette, a
napsiitéses idoben egy kicsit egyébként is vidamabb
volt ma az atlagnal. A sorok kozott sétdlva megpillan-
totta Szalmat a fekete Puli kolykot, akinek a szemében
gyogyirt latott maganyara. Azonnal érezte, hogy ez a
mai nap nem lehet véletlen, ahogy az sem, hogy meg-
latta a kutyat. A kiskutya hasonldan reagalt, egybdl
Pista bacsi elé kuporodott és hizelgett neki. Sokat gon-
dolkodott felesége haldla utan vegyen-e kutyat, hiszen
sokat volt egyediil, de ilyen pillantasoknak az 6 vasma-
ganyos szive sem tudott ellenallni.

A Puli koztudottan sz6ros el6l-hatul nem is kicsit, de
valamiért a koromfekete tincsek mdgiil is latta a sze-
mében azt, amit talan tudat alatt keresett, miel6tt kijott
a vasarba. Gyerekei voltak, de mindegyik kiilfoldon
¢lt. Haza alig telefonaltak, meglatogatni Pista bacsit



pedig csak kardcsonykor szoktdk régen, az utdbbi
években mar ez is elmaradt. Az unokak megsziiletése
utan egyébként sem jartak mar haza. A maganynal csak
a betegsége volt borzasztobb. A betegségét nem arulta
el sem Péternek sem Ildikénak. Nem akarta, hogy e
miatt hazautazzanak. Betegsége miatt gondolkodott so-
kat Szalman is, a kupecnek is csak annyit mondott,
hogy nem biztos, hogy ezt a kutyat 6 maga temeti el,
de az biztos, hogy innen most 0 elviszi.

— Szalma gyere ide. Szalma iil. J6 kutya. Szalma hozd
ide. Szalma, lassabban egyél, nem sietiink sechova ¢és
nem veszi el senki. En biztosan nem, maradok a sza-
lonnanal és a hagymanal. Szalma gyere elmesélek ne-
ked egy torténetet. Tudod nemrégiben olyan kis fiatal
voltam mint te, persze én jobban fésiilt fitnak tlintem.
Nagyon gyorsan elteltek az 6vodai évek. Sok mesét és
verset hallgattunk az 6v6 néniktdl, ezt szerettem a leg-
jobban. A kedvenc mesém egy ¢épp olyan fekete kis Pu-
lirdl szolt, amilyen te vagy Szalma.

Néha belehorpintett az 6reg a tedjaba, télen €s nyaron
is mindig teat ivott ebben a napszakban. A szakalla
Oszes volt, szeme barna, szinte fekete, valahogy az lat-
szott a szemében, hogy feladta. Szalma ota azonban
szemei sokszor mosolyogtak. Végre ¢ is érezte, hogy
valakinek fontos, hogy valaki szereti. Gyermekei évek
ota nem keresték, unokairol semmit nem tud.



— Iskolas éveimre alig emlékszem gy Osszefolynak.
Hamar eltelt az a nyolc év, észre sem vettem és mar a
szakiskolaba tiltem. Akkoriban mindig felndtt akartam
lenni, még a szakiskola bizonyitvanyom atvételekor is
azt mondtam, de jo lesz mar ha elmulok 18 éves. Ez
ment egészen a hazassagig, ¢és Péter sziiletéséig. Ne
ragd a papucsom. Itt egy kis csont.

A kutya helyeslden vakkantott egyet, €s talan azt is
mondta, hogy mesélj mar tovabb.

— Jol van na, mesélek tovabb. Ildiko sziiletésekor mar
ugy éreztem magam, mint egy vénember, ekkor mar
azt mondogattam, de j6 lenne Gjra iskolas vagy inkabb
ovodas lenni. Igen Szalma, mar nem akartam tovabb
oregedni. De volt azért j6 dolog is abban, hogy felndtt
lettem. Csodalatos csaladom lett, Péter fiamat, Ildiko
lanyomat és az én Gizimet is a vilagon a legjobban
szerettem. Soha semmi nem volt fontosabb, csak ok.
Imédtam 6ket. Lestem minden kivansdgukat. Nagyon
sz€p életem volt. Szép volt, mert adhattam. Nélkiiloz-
tem sokat, de megérte, Péter és I1diko is elérte céljat,
Gizimet is boldognak lattam mindig. Csak az a beteg-
ség ne lett volna. Szomort vagyok és maganyos, de
ugyanakkor boldog vagyok és csalddos. Mindezek
mellett itt vagy nekem Te is Szalma. S6t most csak Te
vagy itt.



Boltba is egylitt mentek, a radiot is egylitt hallgattak,
didt is egyiitt szedtek a falu széli diofasornal. Egyediil
nem tudott menni sehova az 6reg, Szalma mindig a
nyomaban volt, mar-mar nyomasztoéan, de nélkiile mar
nem tudta elképzelni a mindennapjait.

Felkelt az oreg, sz&p napra virradt, mar Szalma is is-
kolas korba lépett. Hozta Pista bacsi papucsat, majd
megnézte hozta-e a postas az ujsagot. A szokasos tea €s
séta utan altaldban radiot hallgattak. Kedvenc miiso-
ruk, a Madarfiitty cimii, melyben az énekes madarakat
mutattak be flittyiik, énekiik alapjan. Szalma is szerette
hallgatni Oket, Pista bacsi pedig azért szerette, mert jot
tudott rajta aludni, na nem mert unalmas volt, hanem
egyszerlien megnyugtatta. Almaban Gizirél, Péterrdl
¢és Ildikorol almodott, valamint 4 unokajarol, mert Ildi-
nek is voltak gyermekei. A fiilemiile éneke volt a ked-
venciik, az valamiért elhessegette mindegyikiik bajat
¢és banatat orokre.

Szalma ma reggel is hozta a papucsot, 10kddte Pista
bacsi kezét, de 6 nem mozdult. Erezte, hogy valami
nincs rendben. Kiiilt az udvarra és elkezdett vonyitani.
A kozeli tanyar6l a boltba mend Géza hallotta meg
Szalma hangjat, és sejtette 0 is, hogy baj van. Hivta az
orvost, de mar 6 sem tudott segiteni Pista bacsin. A
magany alagutjan keresztiil talan a fiilemiile énekét
hallgatva atsétalt a taloldalra, ahol biztosan Gizella
nyitott neki ajtot.



— De mi lesz veled Szalma? Pista egyszer mesélt ro-
lad, még kicsi voltal, éppen aludtal. Gyere elviszlek
haza, j6 fél 6ra és otthon vagyunk. Itt nem maradhatsz.

A kutya elment Gézaval, nem volt mas valasztasa.
Pista bacsi temetésén ott volt, mivel Géza utan szokott.
Nem Géza miatt, de érezte, hogy Pista bacsi utolso fol-
di utja kovetkezik. A temetés utdn mindenfelé kalan-
doztak Szalma gondolatai, de hazament 1j otthonaba.
Masnap a kutya ebéd utdn eltlint. Géza keresni kezdte,
Pista bacsi tanyajanal a haz eldtti kispadnak délve ta-
lalta meg, éppen ugy fekiidt, ahogy a Madarfiitty cimii
misor hallgatasa kdzben szokott, és egy orokkévalo-
sagnak tlind 6rdn at a padnak tdmaszkodva kdnnyezett
a szeme, sirt. Mikor vége volt a misornak, — ami per-
sze nem szoOlt, nem volt ki bekapcsolja a radiot, de a
kutya pontosan tudta meddig tart — elindult Gézahoz.
Géza latta kijonni Pista bacsi tanyajardl, €s azt is, hogy
szépen hazafelé megy, igy nem is eredt szorosan a nyo-
maba, hagyta a gyaszlo kutyat. Szegény Szalma eltizte
Pista bacsi maganyat, de mintha atok volna ez most at-
szallott redja.

Szalma masnap is eltiint, Géza sejtette hol van, igy
utana eredt. Megrenditette, ahogy ott latta a kutyat em-
berszertien, szivszaggatdan sirni. Szinte szipogott. Esz-
re vette Szalma, hogy ott van Géza, és addig ugatott,
addig forgolodott, amig ravette, hogy bekapcsolja a ra-
diot. A radi6 a tornacon volt, igy nem kellett bemennie



az egyébként nyitott hazba, ahol minden gy volt, mint
Pista bacsi halalakor. A hazbol hiivos levegd aramlott
ki, az ablakokat az enyhe szelld csapdosta, és kicsit
aporodott, dohos szag szokkent ki két ablaknyikorgas
kozott. Eppen a fiilemiile hangjat mutattak a miisorban.
Géza elcsodalkozott, hogy figyeli a miisort a kutyus,
¢s, hogy mennyire sir a padnak délve. Ez tortént tobb,
mint egy éven at, minden egyes nap. Ha fujt, ha esett,
ha siitott a nap, ha kod volt, Szalma ebben az egy 6ra-
ban Pista bacsival akart lenni. A napok, hetek, honapok
alatt azt gondolnd az ember, hogy az id6 mulésaval a
szomorusag elillan, a banat elszall, a sirds abbamarad,
de nem, egyre erdsebb érzései voltak Szalmanak. Géza
mindig elment bekapcsolni a radiot a kutyanak. Egyik
napon a radiot bekapcsolva hallottak meg a hirt, hogy a
miisor helyett mas adast sugaroznak, nem lesz tobbé
Madarfiitty. Szalma szeme jobban konnyezett, mint
maskor. Pista bacsi valami olyan szeretet sugarzott a
kutya felé¢, amiben benne volt minden szivfijdalma,
pontosan tudta azt, milyen, mikor a rohan6 vildg miatt
nem torodnek vele, holott 6 az ¢letét aldozta a csala-
dért. Ezt a tole kapott megbecstilést, halat és szeretetet
érezte Szalma, ezért fajt annyira az Oreg eltdvozasa
neki. Amikor megsziint a Madarfiitty, az egyetlen ka-
pocs, ami még volt kdzottiik, akkor elment Pista bacsi
sirjdhoz, nem volt tovabb maradésa. A kutya lassan sie-
tett, cammogott, mint egy medve, rohant mint egy ge-
pard, és mindezt egyszerre. Tudta hova megy, egyrészt



akart is oda menni, masrészt nem szeretett volna. Szal-
ma veégilil csak odaért a temetdbe, Pista bacsi sirja eldtt
megallt, vakkantott egyet, majd, a fejfdnal 6sszekupo-
rodott, fekete tincsei kozott lehetett 1atni, hogy becsuk-
ja szemét szépen lassan, rezdiilt egyet a szempilldja és
meghalt.

Sosem latta Pista bacsi gyermekeit €s unokait. Sosem
latta, hogy rajta kiviil barki mas szerette volna Pista
bacsit. Sirjanal gyermekei azdta mar voltak, az egysze-
ri akéacfabol késziilt fejfat mikobol csinaltattdk meg,
talan lelkiismeretbdl, talan tényleg szerették, habar ért-
hetetlen, hogy akkor miért nem torddtek vele. Az yj
sirjelre felkeriilt Szalma kis szobra is. Ujra egyiitt hall-
gattak a fiilemiile énekét. Ez olyannyira igy volt, hogy
minden nap pontosan a Madarfiitty cimii misor kezdé-
sének idépontjaban a sir f61¢ benyulo oreg tolgyfa aga-
ra raszallt lathatolag ugyanaz az egy fiilemiile, ¢és egy
oran keresztiil ott énekelt ha fljt, ha esett, ha siitott a
nap, ha kdd volt.



